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Es ist eine natiirliche und zugleich merkwiirdige Geschichte, die ich euch erzdhlen will. Sie
beginnt mit den Indianern, - wenn ihr wollt, vor zehn-, zwanzig- oder vierzigtausend Jahren -,
als die braunhdutigen schwarzhaarigen Menschen in die unbekannte Wildnis des groflen
Kontinents eindrangen, der wir spdter den Namen Amerika gegeben haben. Kein
Geschichtsschreiber hat die Taten und Leiden dieser ersten Entdecker aufgezeichnet, und
noch hat kein Dichter ihnen mit seiner Einbildungskraft nachgespiirt.

Vergangen und vergessen - - ? Nicht ganz. Sagen und Legenden sind geblieben, und die
Menschen - - die Nachkommen. Nachdem sie einen Kontinent mit unendlichen Miihen und
Gefahren, mit ganz einfachen Waffen und Werkzeugen erschlossen hatten, sind neue Ent-
decker gekommen - das waren unsere Viter, Grofviter, Urgrof3viter - sie hatten schon
bessere Waffen und wirkungsvollere Werkzeuge und blieben Sieger. Heute gibt es in Amerika
iiber vierzig Millionen Indianer, als Farmer, Rancher, Landarbeiter, Industriearbeiter, in Siid-
amerika und Mexiko, auf den Reservationen in USA und Kanada. Es gibt indianische Lehrer,
Arzte, Rechtsanwilte, Kiinstler, Wissenschaftler. Der grofte Teil der Indianer aber lebt noch
in Armut; einige wenige haben in der Wildnis des Amazonas ihre Lebensweise beibehalten.
Ohne die Indianer hétte die Geschichte, die ich euch erzéhlen will, nicht geschehen kénnen.

Meine Mutter war eine schone Frau, lebhaft und intelligent, alle liebten sie, und ich liebte sie
tiber alle MaBlen und war ihr ganz und gar gehorsam. Sie erwartete das von mir, und fiir mich
gab es zu jener Zeit, als ich neun Jahre alt war, keinen Zweifel daran, daf} sie damit recht
habe.

"Warum liest du das Buch nicht weiter, Lislott?"

"Es ist schwer - ich verstehe es nicht recht."

"Es ist ein gutes Buch. Du liest es."

Ich las es. Es war ein sehr dickes Buch, genau gesagt, es waren mehrere Bénde. In der Schule
hatte ich von Geographie und Geschichte Amerikas noch nichts erfahren. Ich muflte meinen
Kopf anstrengen und viele Fragen stellen, um hinter die Dinge zu kommen. Ich tat das.

"Lislott - hast du heute nacht heimlich gelesen ?"

"Nein - nein." Mir war nicht wohl bei der Liige. Vielleicht war es {iberhaupt meine erste Liige.
Ja, ich glaube, es war das erstemal, daf3 ich meine Mutter anlog.

"Und was ist das ?"
Mutter hatte das Lesezeichen unter dem Bett gefunden. Ich wullte, daB3 ich es verloren hatte;

ich hatte es auf den Knien und auf dem Bauche liegend des nachts gesucht. Gefunden hatte es
jetzt meine Mutter.



Ich wurde glithend rot. Ich spiire heute noch, wie heill mein Gesicht wurde.
"Lislott !"
Ich sagte nichts mehr. Ich schamte mich.

Die Lederstrumpfgeschichten durfte ich aber weiter lesen. Der jiingste Bruder meiner Mutter,
ihr Lieblingsbruder, ein Forstmeister, hatte sie mir geschenkt.

Des Abends brannte die Familienlampe {iber dem Familientisch. Meine Eltern lasen Zeitung.

"Lislott - hier, lies. Deine Indianer haben einen Aufstand gemacht. Der Priasident von Mexiko
schickt Truppen gegen sie. Nun wird es ihnen sehr iibel ergehen. Aber du tust nichts fiir sie!
Du redest nur unentwegt von deinen Indianern."

Ich las. Es waren die Yaqui-Indianer, die ihre Heimat verlassen sollten und die darum zu den
Waften gegriffen hatten.

Ich schiimte mich wieder. Arger als das erstemal. Ich redete nur - ich tat nichts. Was fiir eine
Schande, was fiir eine Schande! Die Yaqui-Indianer, die ihre Heimat nicht verlassen wollten,
wurden vielleicht jetzt eben niedergemetzelt, wihrend ich in die Schule ging, Indianerbiicher
las und nichts tat - fiir "meine" Indianer. Das Wort hatte mich getroffen. Ich wollte nach
Mexiko fahren, um den Prisidenten um Gnade fiir die Yaqui zu bitten. Aber Pal und Geld
fehlten mir. Ich war erst zehn Jahre alt.

So schrieb ich einen Brief. Er war lang, und ich hatte mir jedes Wort genau iiberlegt. Einen
ganzen Sonntag brauchte ich, um den Brief ins Reine zu schreiben. Mein Vater brachte ihn an
die Bahnpost, damit er nicht zu spiat kime. Die Adresse lautete: An den Prédsidenten von
Mexiko in Mexiko.

Niemand glaubte, daB3 ich eine Antwort erhalten wiirde.

Kurz vor Weihnachten war ich wieder einmal zu spét aufgestanden und stiirzte die Treppe
iiber zwei und drei Stufen hinunter, um die Schule noch zur Zeit zu erreichen. An der Haustiir
prallte ich auf den Brieftrager.

"Ein Brief fiir dich!"

Die Marken waren sonderbar - mein Herz begann zu schlagen. Ich lie Schule Schule sein
und jagte die Treppe wieder hinauf.

Meine Eltern sa3en beim Friihstiick.

"Aus Mexiko!"

Der Brief war spanisch geschrieben. Wir verstanden kein Wort. Abends erfuhr ich den Inhalt.
Der Prisident Francisco Madero schrieb dem kleinen Médchen in Stuttgart, daB3 er seine

Truppen angewiesen habe, menschlich vorzugehen.

Aber wenige Wochen spédter wurde Francisco Madero von seinem Gegner Felix Diaz
gefangen genommen und wihrend eines Transports "auf der Flucht erschossen".



Ich zitterte und horchte auf. So also ging es in der Welt zu.

Das Jahr verfloB. Mein Spielgefdhrte Armin sagte zu mir: "Ich habe interessante Biicher. Du
mullt aber erst deine Mutter fragen, ob du sie lesen darfst. Sie sind von Karl May geschrieben,
und Karl May hat im Zuchthaus gesessen."

Meine Mutter hatte keine Ahnung, wer Karl May sei. Als sie aber das Wort Zuchthaus horte,
entschied sie: "Diese Biicher liest du nicht."

Ich gehorchte.
"Schade", meinte Armin. Damit war die Sache abgeschlossen.

Im Sommer fand ich in Tirol, in einem kleinen Dorf zwischen Bergen, Wildern und
Almweiden, einen weniger wohlerzogenen Spielgefahrten. Wir spielten Indianer, und es ist
ein wahres Wunder, dall kein Ungliick dabei geschah. Unsere Héuptlinge kdmpften auf
selbstgebauten FloBen, mit langen Stangen, die sie flir Speere hielten, auf einem Sumpfsee.
Ich war Héuptlingsfrau und hiitete das Feuer, damit kein Waldbrand entstand.

"Hore", sagte mein indianischer Gemahl zu mir, "entweder liest du jetzt Karl May, oder du
spielst nicht mehr mit."

Am nichsten Morgen sal3 ich versteckt auf dem Dachboden des alten Bauernhauses und las
Winnetou.

Ich liebte Winnetou, wie ich Unkas geliebt hatte. Old Shatterhand war mir zu eitel und zu
selbstgefillig, ich konnte ihn nicht ausstehen. Auch glaubte ich, dafl der Schriftsteller gelogen
haben miisse, wenn er behauptete, dal ein Apatschenhduptling Madonnenaugen gehabt und
nur um seines Freundes Scharlieh willen eine Bahn fiir den Feind mitten durch das
Stammesgebiet fertig gebaut habe.

Ich beschloB, selbst zu studieren, was in Wahrheit geschehen sei und was fiir Charaktere jene
Indianer gewesen seien, die ithre Heimat und ihre Freiheit verteidigt hatten.

Ich beschlof3, Historiker und Schriftsteller zu werden.

Meine Mutter war sehr geduldig. Jahr um Jahr, Abend um Abend sal3 sie mir still gegeniiber,
wenn ich schrieb - und immer wieder schrieb, weil es mir noch nicht gelingen konnte, so zu
schreiben, wie ich es mir vorgenommen hatte. Um ein Dichter zu sein, braucht man nicht nur
Kenntnisse, nicht nur Phantasie, nicht nur Liebe zu den Menschen - man muf} das Leben
kennen lernen.

Meine Mutter wartete und storte mich nicht.

Ich hatte eine gute Mutter, wenn sie auch nicht immer gewul3t hat, was sie tat.

Als ich die Indianer, meine Freunde, in Kanada und in den Vereinigten Staaten von Amerika
besuchen konnte, ruhte meine Mutter schon im Grabe, und ich vermochte ihr nur noch in

Gedanken zu berichten, was alles daraus entstanden ist, da3 sie eines Tages zu mir gesagt hat
"Es ist ein gutes Buch ... "



