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Eswar in dieser Abendstunde, als im sechsten Stock eines grof3en Behtrdenhauses
ein Rollo hochgezogen und ein Fenster gedffnet wurde. Luft zog in das schmale lang-
gestreckte Zimmer. Die junge Referentin, die das Fenster gedffnet hatte, versuchte
einen tieferen Atemzug und spiirte dabei enttéauscht den Geruch von Rauch und Abga-
sen. Sie schaute in den fernen néchtlichen Himmel, Gber die Stadt, Uber die Straf3en,
Décher, Turme und suchte aus diesem Blick in die Weite einen Moment der Ruhe zu

gewinnen.

Jutta Hartung schlof3 das Fenster und zog die Verdunkelungsvorrichtung zu, ehe
sie die Lampe wieder anschaltete. Sie ordnete auf ihrem Schreibtisch die Akten und
Formulare, schlof3 die Papiere ein und betrachtete noch einmal den leer gewordenen
Tisch in dem grinlichen Schein, den das Lampenlicht durch seinen Schirm warf. Dann
griff e nach der grof3en Handtasche, um die Privatbriefe und eine Anzahl klein be-
schriebener Zettel einzustecken, mit denen sie sich in den letzten Stunden beschéftigt
hatte.

Die amtlich festgesetzte Arbeitszeit war langst zu Ende. Jutta verschlofd der Vor-
schrift entsprechend die Zimmertir und héngte den Schltissel an den Haken. Ihre
Schritte waren auf dem linoleumbelegten Boden der langen dammerigen Gange des
grofRen Hauses kaum zu horen. Sie stieg in eine Kabine des Paternoster-Fahrstuhls ein
und gelangte zum Ausgang. Der Pfortner dugte aus der Glaskabine mifdtrauisch auf

den Ausweis mit Lichtbild und nickte dann.

Jutta Hartung geriet in das Gewihl der dahinhastenden Ful3ganger; alle strebten
dem verdunkelten Bahnhof oder der Stral3enbahn zu, die mit abgeblendetem Licht ih-
ren Schienenweg suchte. Sie ging im gleichen schnellen Tempo wie die anderen, ein
Schatten wie die anderen, von niemandem beachtet. Die junge Referentin war schlank,
von mittlerer Gréf3e, sie trug ein sehr gut sitzendes schmuckloses Kleid aus kariertem
Stoff und weder Ringe noch Ketten. Es dachte niemand etwas anderes von ihr, als dal3
sie eine der vielen Frauen und Méadchen sei, die lange gearbeitet hatten und spét nach
Hause strebten.
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Als sie das Rund des grof3en Platzes Uberquerte, der dem Bahnhof vorgelagert war,
mufdte sie mit einigen Ful3gangern zusammen anhalten, um auf dem Fahrdamm Autos
vorilber zu lassen. Mit Ungeduld betrachteten die Wartenden die Fahrzeuge, nur be-
gierig, dal? diese ihr Tempo beschleunigen und den Fahrdamm freigeben wirden. Es
waren grof3e Wagen mit starken Motoren; am Steuer sallen uniformierte Fahrer.
Langsam fanden sie ihre Durchfahrt, und wahrend sie @gerlich und anmal3end hupten
und sich alméhlich in schnellere Bewegung setzen konnten, wurden sie schon von ei-
nem weiteren Fahrzeug eingeholt. Jutta musterte die Mdglichkeiten, den schlecht er-
leuchteten Damm zu Uberschreiten, dabei wurden ihre Gedanken aber von einem
letzten Fahrzeug angezogen, das die Ful3ganger noch fir einen Augenblick hinderte,
die Stral3e zu Uberqueren. Es war ein grofer Kastenwagen mit schmalen vergitterten,
hoch angebrachten Fenstern. Als Jutta schon die andere Seite des Platzes erreicht
hatte und auf den Bahnhof zuging, schaute sie dem grof3en verschlossenen Kasten auf
Réadern noch einmal nach. Sein Fahrer lenkte auf das Gebaude des Polizeiprésidiums

zu, das sich jenseits des »Alex« im Distern dunkel erhaob.
In diesem Wagen sind Gefangene, dachte Jutta.

In der S-Bahn bewegte sie immer noch dieser Gedanke. Ihr Nachbar, der den Fen-
sterplatz innehatte, die beiden Frauen, die ihr gegenlibersal3en, waren mide; jene leere
Gleichglltigkeit und Langeweile zeichnete sich auf den Gesichtern ab, die die Folge
einer erzwungenen Anspannung zu sein pflegt. Das kérgliche Licht erlaubte den Au-
gen nicht einmal, eine Zeitung zu lesen. Jutta schaute Uber die schattenhaften Umrisse

der Mitfahrenden hinweg.
Es sind Gefangene in diesem Wagen gewesen, dachte sie wiederum.

In Charlottenburg stieg Jutta aus. Als sie den Bahnhof verlassen hatte, ging sie

nicht ihrer Wohnung zu, sondern schlug die entgegengesetzte Richtung ein.

205



Es Uberkam sie dabei ein Gefuhl der Unsicherheit und der Wunsch, keinen Be-
kannten zu treffen, denn sie befand sich jetzt auf einem verbotenen Weg. Noch konnte
das niemand feststellen; noch war es leicht fir sie, eine unwillkommene Frage mit

hundert Ausreden zu beantworten.

Die dunklen Straf3en wurden leerer. Bei der Front eines Kaufhauses, das schon in
dem gleichen schwarzen Schweigen lag wie alle anderen Geschéfte, bog Jutta in eine
Seitenstral3e ein. Hier war sie der einzige Ful3ganger; sie horte ihre eigenen Schritte,
und ihr Gefuhl der Unsicherheit verstérkte sich, ohne dal3 es sie von ihrem Vorsaiz

hétte abbringen kdnnen.

Die Tur des Hauses Nr. 58 hatte noch niemand zugeschlossen, Die Treppe war
beleuchtet. Jutta hatte den Lichtschein erwartet und wurde doch wieder davon Uber-
rascht, als sie aus der Dunkelheit der Stral3e heraus in das erleuchtete Haus eintrat.
Sie ging die holzerne Stiege hin auf, die hin und wieder knarrte; sie ging nicht zu
schnell und nicht zu langsam; es durfte an ihrem Verhaten nichts ungewéhnlich er-
scheinen. Ein Stockwerk hoher kam ein Mieter aus seiner Wohnung. Jutta horte, wie
er die Tur wieder zudrickte, und vernahm seine Schritte, die die Treppe herunter- und
ihr entgegenkamen. Der Mann schaute im Vorbeigehen fur einen Augenblick prifend
auf Jutta, auf ihre noch madchenhafte Gestalt, das gelbweil karierte, sommerlich
leuchtende Kleid, die schlanken, leicht gebraunten Arme. Er suchte den Blick ihrer
Augen, die etwas von dem Geheimnis einer nicht erschlossenen, noch von keinem er-
forschten Landschaft an sich hatten, aber diesem Blick ins Gesicht wich Jutta aus;
Uber ihre weichen Zige breitete sich ein »zweites Gesicht«, die kiihle Miene der
Sachlichkeit, des Denkens und Entscheidens, das Gesicht der berufstétigen Junggesel-

lin.

Der Mann ging weliter die Treppe hinab. Jutta tAuschte Ermidung vor-und lief3 ih-
ren Schritt langsamer werden. Erst als sie gehort hatte, dal? sich die Haustir hinter
den, Hinausgehenden schiof3, nahm sie die letzten Stufen und klingelte dreimal kurz an

einer Wohnungstir. Sie horchte.
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Die erwarteten, etwas schwerfalligen Schritte lief3en sich vernehmen, dann wurde
die Tur vorsichtig getffnet. Das Gesicht einer dteren Frau erschien. Die angstliche

Spannung darin wich, sobald sie Jutta Hartung erkannte.
»Fréaulein Doktor! Kommen Sie herein! «

Jutta betrat den kahlen Korridor. Frau Schmalz schlof3 die Wohnungstir leise hin-
ter ihrem Gast. Sie war eine behabige Frau von funfzig Jahren. Ihr rundes Gesicht war
noch immer hilbsch; grofe braune Augen, eine reine Haut, die das Wangenrot durch-
schimmern lief3, und das nattrlich gewellte Haar fugten sich zu eéinem harmonischen
Eindruck zusammen. Frau Schmalz 1&chelte, und Jutta versuchte in diesem Lécheln zu
trennen, was kleinbirgerliche Konvention und was Freude, Verlegenheit oder verbor-
gener Schmerz sein konnte; sie muldte sich gestehen, dal? sie Frau Schmalz auch in
den einfachsten Situationen, bei den nattrlichsten Regungen nie ganz durchschaute.
Irma Schmalz war ihr ganzes Leben hindurch eine Geschéftsfrau gewesen, Jutta Har-
tung aber hatte von Geschéften noch nie etwas verstanden. Vielleicht lag es daran?

Jutta blieb dieser Frau gegentiber immer unsicher.

»Bitte ... « Frau Schmalz fuhrte ihren Gast in das Wohnzimmer. Jutta lief3 sich auf
dem griinen Pluschsofa nieder. Sie sal3 gerade, ohne sich anzulehnen, obgleich die ho-
he Lehne zu einer solchen Entspannung locken mochte. Sie sal? so, as ob sie sogleich

wieder aufstehen miisse.

»Bitte ... « Frau Schmalz schob ihrem Gast mit dem gleichen angelernten Lécheln,
mit dem sie Jutta begriif¥ hatte, eine Kristallschale, halb gefillt mit Keks, Uber die ge-
hékelte Tischdecke zu. Jutta lehnte dankend ab. Sie zog ein Paket aus ihrer Handta-

sche. »Darf ich lhnen ...

Irma Schmalz sah das Fleisch und einige Eier. »Es ist Pferdefleisch«, erklarte Jutta
und wurde rot. »Es ist aber gut und frisch.« Uber die Ziige der dlteren Frau ging ein
Schatten. »lch verstehe es zuzubereiten, sagte sie dann hoflich. »Wir bekommen ja

sonst nichts.«
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Sie ging, um die Lebensmittel in die Kiiche zu bringen. »Martin!« rief sie dabei.

Auf den Ruf hin bewegte sich die Zwischentir, die das Wohnzimmer von dem
Schlafzimmer der Eheleute trennte. Martin Schmalz trat ein.

Jutta empfand heftig wie unter einem Schlag, dal3 sich beim Eintritt dieses Mannes
das ganze Zimmer verdnderte. Das Plischsofa, die Hakeldecke, der polierte Tisch, die
vergrofierten Photographien an der Wand, die Blumentapeten wurden unwirklich, sie
wirkten wie Moder und vergehender Zauber. Doch es war nicht leicht zu erkléren,
wie das zugehen konnte. Martin Schmalz war ein unscheinbarer Mensch, klein von
Wuchs, ein wenig gebiickt, nach alter Mode gekleidet, und er schien so in allem zum
Herrn eines altmodischen und kleinbirgerlichen Hauswesens erzogen und herange-
wachsen. Aber die sonderbaren Stoppeln seiner Haare, die zeigten, dal? der Kopf ge-
schoren und das Haar erst wenig wieder nachgewachsen war, die schlaffen Falten
seiner Gesichtshaut, ihre blutleere, graue Farbe, die durch eine rot verkrustete Verlet-
zung an der Wange nur noch auffélliger wurde, straften diesen Eindruck Lige. Wer
war Martin Schmalz? Er war nicht mehr er selbst, er war nicht mehr ein kleiner Dro-
gist, der sich am Abend zwischen Plischmobeln wohl fiihlte und errechnete, was seine

Tochter werden und was er fur sein Alter sparen konnte.

Er war ein Gespenst; das Grauen hatte ihn gepackt, und er konnte es nicht mehr

loswerden, er trug es weiter.

»Wie sehr freue ich mich, dal3 Sie wieder da sind«, sagte Jutta leise. »Ich bin Jutta
Hartung ... Ich ... solange Sie nicht hier waren, habe ich lhre Frau besucht. Meine
Mutter hat doch friher in IThrem Geschéft gekauft, und so erfuhren wir ... und ich

wollte lhrer Familie helfen ... «

Martin Schmalz richtete die Augen auf Jutta, seine mif3trauischen, angstvollen Au-

gen, auf deren tiefstem Grunde der Hal3 wohnte.

»Siesnd Arierin?«
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»Ja. - Ich ... Herr Schmalz ... ich weilR ... ich schame mich.«

»Ja, schdmen Sie sichl« Der geschundene Mensch hatte es laut gesagt, und die

verkrustete Wunde auf seiner Wange glihte.
Jutta strich sich mit der Hand Uber die Augen. »Sie haben recht.«

Martin Schmalz kam angstlich zum Tisch heran. »Bitte, weinen Sie nicht, bitte ... «,

und er beugte selbst den Kopf und begann zu schluchzen.

»Entschuldigen Sie«, sagte er, as er wieder zu sprechen vermochte. »lch, ich bin
es nicht mehr gewohnt, dal3 ein Mensch - ein Arier, Sie verstehen schon, mit mir
spricht, als ob ich eéin Mensch sei. Und lhre Stimme ... Ihre Stimme ... Bitte, sagen Sie
noch einmal etwas. Ich habe nur diese Teufel gehdrt, das Geschrei, die Bosheit. . .
immer wieder das Geschrel. Es waren schtne Menschen unter denen in der SS-
Uniform, Menschen wie der Erzengel Gabriel, aber wenn sie den Mund auftaten, so

waren sie nichts als ein Schlauch voll Niedertracht und Grausamkeit.«

»Sie sind wieder zu Hause, Herr Schmalz. Setzen Sie sich doch ... ich glaube, Thre
Frau kocht schon etwas Gutes.« Aus der Kiiche war das Brutzeln von Fett in der
Pfanne zu vernehmen. »Wann sind Sie denn zuriickgekommen? Ich war krank und
verreist zur Kur, darum weli(3 ich noch nichts.« Jutta bemthte sich, ruhig zu sprechen.
»Ach s0.« Martin Schmalz setzte sich langsam auf einen Stuhl an der Schmal seite des
Tisches. »Ich bin erst seit zwei Tagen ... deshalb miissen Sie entschuldigen ... ich kann
nicht mehr...« Der Mann mit den grauen Stoppelhaaren legte die Hande auf den Tisch,
rissige, magere Hande, und sein Gesicht blieb grau. »Ich will nichts von mir selbst sa-
gen. Ich lebe ja noch. Aber was ich hinter dem Stacheldraht gesehen habe, jeden Tag
... die Kameraden . . . geprugelt, getreten, gemordet ... und wie gemordet ... und da
steht man dabel und ist ohnméchtig - und steht stramm, wahrend sie den andern ...

und darf nicht einmal hinschauen ... «
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Jutta sal3 unbeweglich. »Ich weil3 es jak, sagte sie ohne Ton. »Ich weil3 es schon
lange.« Und dann flgte sie in einer plétzlichen Gedankenverbindung hinzu: »Heute,
als ich Uber den Alexanderplatz ging, fuhr der griine Wagen mit Gefangenen an mir

vorbei .«

Martin Schmalz machte eine mide Bewegung. »Sie bringen jeden Tag neue. Sie
schaffen Platz. Es gibt so viele Tote in Sachsenhausen. Aber sie bringen immer noch
mehr hinein, as sie im Ofen verbrennen kdnnen. Die, die in dem griinen Wagen waren
... die sind jetzt in der Wanzenzelle im Prasidium ... und morgen sind sie dann dort ...

in der Holle. Gott sai ihnen gnédig.«
Jutta wuf3te nicht, dal3 sie blal3 geworden war.

Martin Schmalz fuhr pl6tzlich auf. »Aber wer sind Sie?«< rief er. »Ich darf nichts er-
zéhlen, gar nichts, ich habe es unterschrieben. Vidlleicht sind Sie ein Spitzdl ... « Seine

Augen weliteten sich. »Vielleicht bringen Sie mich morgen wieder hin ... dahin.«
»lch bin kein Spitzel .«

Frau Schmalz trat ein; sie hatte fur ihren Mann die Eier gebacken und brachte sie

auf einem Teller mit goldenem Rand. »Irma. ... kennst du diese Dame von friher her«
»Nein.«

»Nein ... 2 Martin Schmalz war aufgesprungen, auf seinen Ziigen lag das offene
Entsetzen. »Woher ... Wieso ... « - »lhre Mutter hat doch friiher bel uns eingekauft,
als wir das Geschéaft noch haben durften. Kannst du dich nicht erinnern? Frau Hartung
... Hartung ... die ate Dame ... und als sie dich geholt hatten, ist Fraulein Doktor

Hartung zu mir gekommen, und sie hat mir schon oft etwas gebracht.«

Martin Schmalz sank in sich zusammen. Er glaubte, was ihm gesagt wurde, aber
die Angst hatte ihn geschittelt, er war erschopft. Die Trénen liefen ihm wieder Uber
das Gesicht. Jutta zitterte. »Die Morder«, sagte sie. »Diese Verbrecher.« Und sie
schaute auf das Opfer, das in diesem Au genblick nichts mehr as ein elendes, von

Furcht verfolgtes, mifhandeltes Tier zu sein schien.
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Martin Schmalz begann zu essen. Die natrliche Gier eines ausgehungerten Kor-

pers siegte Uber alle seine Gedanken.

Es klingelte. Alle horchten. Es klingelte nur einmal. Die Freunde der verfolgten jU-
dischen Familie waren verstandigt, dreimal zu klingeln. Es hatte nur einmal geklingelt,

aso standen Fremde vor der Tir. Fremde konnten nur Feinde sain.

Alle wuldten, was keiner aussprach. Die SS war in diesen Tagen wieder unterwegs,
um »Juden abzuholen«. Vor den Hausern fuhren Wagen vor, die Ungltcklichen wur-

den weggeschleppt. Zehn Minuten blieben ihnen, um zu packen.

Was werden sie mit mir machen? dachte Jutta. Ich sitze bel Juden. Also bin ich fur
sie eine Judin. Niemand rihrte sich. Es klingelte noch einmal. Irma Schmalz stand auf.
»lch gehe hink, sagte sie. Sie sagte es ruhig und entschlossen. Jutta war diese Frau in

dieser Minute nicht mehr fremd.

Martin Schmalz hatte aufgehdrt zu essen, seine Unterlippe hing ein wenig herab,
die blaue Ader an seiner Schldfe wurde noch dicker. Er lauschte mit Jutta zusammen.
Von der Tur her war zu héren, dal3 Irma Schmalz jemanden begriifdte. Dann néherten

sich Schritte, und die Hausfrau trat mit einer jingeren Frau ein.
»Dorisl« rief Jutta erleichtert.

Die Eintretende lachelte und entschuldigte sich mit vielen Worten, im harten

Schweizer Dialekt. Sie hatte vergessen, das dreifache Klingelzeichen zu geben.

Doris! - Die neu Angekommene packte aus, auch sie hatte Lebensmittel fir die

Familie mitgebracht, deren amtliche Rationen immer mehr gekirzt wurden.
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»Wir mussen noch etwas Wichtiges besprechen, Herr und Frau Schmalz«, sagte
se, als sie Platz genommen hatte. Sie suchte nach weiteren Worten und rang sich da-
zu durch, geradeheraus zu sprechen, wie esihre Art war. »Sie sind in Gefahr - Sie alle
beide. Die SS ist wieder unterwegs ... sie holt wieder ab. Jutta, kannst du Frau

Schmalz zu euch nehmen?«

»FUr dauernd nicht. Das ist unméglich«, erwiderte Jutta langsam. »Im Turnus ...

alle vier Wochen ein paar Tage as Hausschneiderin. Das ginge.«

»Also gut, das ginge auch bel uns. Wir werden noch mehr Familien finden, die sich
beteiligen. Und Herr Schmalz«

Jutta sah den Unglucklichen an. Er sah judisch aus, charakteristisch jldisch. Jutta
dachte an daheim, an das Haus mit dem eleganten Eingang, an die mit roten Teppi-
chen belegte Parketttreppe, an die eifersiichtig wachsame Portiersfrau. »Es ist un-

moglich«, antwortete sie. Und sie wuldte, dal3 sie ein Todesurteil gesprochen hatte.

»Vier Wochen kénnten Sie bel uns bleiben«, schlug Doris den Verfolgten vor.
»Vier Wochen, Herr Schmalz, die ersten vier Wochen. Dann miifite man weitersehen.

Vielleicht findet sich unterdessen eine Mdglichkeit ... «

Martin Schmalz richtete die Schultern auf. »Wenn die wiederkommen«, sprach er
in einer ganz veradnderten Weise, »wenn die noch einma kommen, ich gehe mit. Ich
gehe mit. Ich ... « Er schob den Teller, von dem er nur wenige Bissen gegessen hatte,
zurtick und hob sein blutleeres, verfallenes Gesicht, um allen in die Augen zu schauen.
»lrma ... « Er sah zuletzt seine Frau an. »lrma, wir wollen beisammen bleiben. Wenn
sie kommen, so lald uns mitgehen. Wir haben zusammen gelebt, so kdnnen wir auch

zusammen sterben.«

Irma Schmalz atmete einmal tief. »Fraulein Doktor Hartung«, bat sie, ohne Jutta
anzusehen, »Fraulein Doktor Hartung ... wenn Sie es noch einmal Uberlegen ... ist es

nicht moglich, dal3 Sie auch meinen Mann bel sich verbergen?«
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Jutta hatte den Kopf gesenkt, und wahrend ihre Augen das Muster der Hakeldecke
aufnahmen, arbeiteten ihre Gedanken. Oben auf dem Boden ... aber wenn der Alarm
kam? Wenn die Schritte gehtrt wurden? Jutta hatte nicht allein Gber die Wohnung zu
verfiigen. Was wirde die Mutter sagen, was die Tante, was die Untermieter! Die

Hausmeisterin verlangte die polizeiliche Anmeldung eines jeden Zugezogenen.

»Es ist unmoglich«, wiederholte Jutta, und ihre Nerven drickten ihren Herzschlag
zusammen. Auch ich bin jetzt ein Moérder, dachte sie. Die beiden miissen sterben, weil

ich ihnen nicht helfe.

Vier Menschen sal3en noch eine Viertelstunde beisasmmen. Es wurde nichts We-

sentliches mehr gesagt. Dann kam der quélende Abschied.

Jutta und Doris gingen miteinander durch die finsteren Stral3en. »In dieser Woche

werden sie viele abholen«, sagte Doris noch einmal. Jutta gab keine Antwort.

Nach eniger Zeit lud sie Doris ein, mit ihr nach Hause zu kommen. Die Freundin
nickte. Sie war verheiratet, hatte viele Kinder und einen Haushalt, der sie sehr bela-
stete. An diesem Abend hatte sie sich frei gemacht, um zu der Familie Schmalz zu ge-
hen, und vielleicht flhlte sie nach dem bedriickenden Abschluf3 dieses Beisammenseins

noch den Wunsch, irgendwo aufzuatmen. So sagte sie zu.

Die beiden gelangten in die baumbepflanzte Wohnstral3e nahe dem Kurfirsten-
damm. Jutta bog in den Weg zwischen den Vorgarten ein und schlof3 die Haustir auf.
Mde und ohne weitere Worte stiegen die beiden Freundinnen die Treppe hinauf, und

Jutta klingelte an der Wohnungstur.
»Hast du den Schllssel nicht dabei ?« fragte Doris erstaunt.

Jutta |&chelte. »Aber doch ... aber ich habe aus Zerstreutheit geklingelt. Du weil,

ich bin manchmal abwesend ... mit meinen Gedanken ... «

Tante Hermine Offnete. Sie war eine schlanke Sechzigerin. Als sie neben Jutta Frau

Doris erblickte, die ihr noch nicht bekannt war, wich sie zuriick, und es schien,
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dal3 se die Tur zuschlagen wollte. Jutta war verblUfft. Aber sie griff schnell nach

der Tur und ri sie auf.

»Meine Freundin, Frau Doris Schulte«, stellte sie in leisem, entschiedenem Tone

vor. »Meine Tante ... Frau Hermine Gartner.«
Tante Hermine hatte sich gefald und grufite liebenswirdig. Doris legte ab.

Die Tante entschuldigte sich und ging in die Kiiche, im das Abendessen »hervorzu-
zaubem«. Die Freundinnen traten in das Wohn- und ERzimmer der Familie ein und
trafen dort Juttas Mutter. Frau Hartung war erfreut, sie iebte es, Gaste bei sich zu se-
hen, und sie zog Doris Schulte mit |ebhaften Worten sogleich in den Kreis der Interes-
sen, mit denen sie sich eben beschéftigt hatte. Auf dem kleinen Tisch hatte sie ate

Photographien ausgebreitet, und sie begann zu erkléren.

Doris horte dem Plaudern nicht ungern zu. Es war die Geschichte einer Familie, die
sich in Bildern vor ihr ausbreitete. Mit dem Staatsrat und der Tochter des grof3en
Bremer Exporthauses begann es, und es ging die Generationen hindurch weiter Gber
Sammetfabrikanten und Naturwissenschafter bis zu den Jugendbildnissen von Frau
Hartung, die durch ihr lebendiges Temperament nicht nur als junges Mé&dchen schon
und reizvoll gewesen war. Die Tochter aus reichem Hause hatte eine merkwirdige
Ehe geschlossen. Heinrich Hartung war arm gewesen, hochfahrend und zugleich ver-
sonnen, er hatte die Musik leidenschaftlich geliebt und die Jurisprudenz nicht um der
Praxis, sondern um des Wissens willen betrieben. Von Geld verstand er nichts, es zer-
flof3 ihm zwischen den Handen. Frau Hartung verschwieg vor Doris, was sie Jahr-
zehnte gequélt und beschéftigt hatte: das Hinschwinden des elterlichen Vermdgens.
Die Inflation hatte dabel das Ubrige getan. Jetzt arbeitete die Tochter, und Frau Har-
tung hatte die Halfte ihrer Wohnung vermietet. Die alte Dame weilte mit ihren Ge-
danken gern in der Vergangenheit, lhre Aufmerksamkeit blieb an Juttas Kinderbildern
hangen. Ein Kind mit sorgfatig gepflegtem Lockenhaar, in seidenen Kleidern mit
Spitzenkragen, sehr wohlerzogen, sehr till, schon in den frihsten Jahren mit dem ei-

gentimlichen vertraumten Blick, der die Umgebung, die Seide und Spitzen, die
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geputzten Puppen zu Ubersehen schien, einem Blick dhnlich dem des Vaters, des-
sen Lachen nur erwacht war, wenn er sich irgendwo in die Einsamkeit zwischen einfa-
che Menschen hatte zurlickziehen konnen. Es folgten einige Amateuraufnahmen von
Jutta al's Studentin. In den Jahren, in denen der Vater schon tot, das Vermogen dahin-
geschwunden war und Jutta zugleich studierte und arbeitete, hatte die Familie nicht
mehr die Mittel gehabt, um zum Photographen zu gehen. Die kleinen Aufnahmen
zeigten ein blasses und ernstes junges Mé&dchen; das Tréaumende in den Augen und
Zugen war verdeckt, eine strenge Klarheit und Entschlossenheit erschienen darin, als
ob der Kampf um das tégliche Brot und die Hingabe an die Wissenschaft Gestalt ge-

wonnen habe.

Die Damen wurden in der Beschéftigung mit den Photographien unterbrochen.

Tante Hermine erschien und brachte das Essen. Sie fuhrte den Haushalt.

Man nahm Platz an dem grof3en Tisch, den handgewebter Damast aus dem 18.
Jahrhundert deckte; man sal? auf |ledergepolsterten Renaissancestiihlen. Die Flieger-

alarme wurden das Thema der Unterhaltung.

Als adle geséttigt waren und Doris sich nach einer Viertelstunde abschlief3ender
Plauderei verabschiedet hatte, um ihren weiten Heimweg anzutreten, ging Jutta zu
Tante Hermine in die Kiiche. Die Tante hatte schon abgewaschen. Jutta stellte die rei-
nen Teller in den Kiichenschrank. »Warum wolltest du uns denn die Tire vor der Na-

se zuschlagen, as wir kamen« fragte sie pl6tzlich.

Tante Hermine wurde sehr verlegen. »Ach, entschuldige nur, ich kannte Frau
Schulte noch nicht. Sie hat so schwarzes Haar. Ich hatte tatsachlich Angst, dal3 du uns

eine Judin ins Haus bringen wiirdest.«
»Das traust du mir also zu«

»Dir? ja. Aber das geht nicht. Verstehst du, das mache ich nicht. Frau Schulte ist

Ubrigens eine reizende Dame.«
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»Gute Nacht, Tante Hermine.«
»Gute Nacht, Jutta.«

Jutta ging in ihr Zimmer. Es war einfarbig hell tapeziert und enthielt nichts als
Couch, Biicherschrank und einen Damenschreibtisch. Jutta legte sich hin und gribelte
mit offenen Augen im Dunkeln. Es war nichts zu machen, nein, es war nichts zu ma-
chen. Wie hatte Martin Schmalz gesagt? Man steht stramm, wahrend sie die andern ...
die andern ermorden. Auch Jutta »stand stramm, auch sie rihrte sich nicht, auch sie
war geldhmt, nicht durch das Brillen und die Peitschen der SS, aber durch die Faden
einer jahrhundertealten Konvention ihrer gesellschaftlichen Klasse, die sich wie un-
sichtbare Fesseln um ihre Hande legten. In Juttas Kreisen tat man nichts, was polizei-
lich verboten war. In Juttas Kreisen gehorchten die Tochter der Mutter und der
Schwester der Muitter.

Die Erinnerungsbilder, die durch die aten Photographien hervorgerufen worden
waren, zogen bel solchen Gedanken noch einmal fluchtig durch Juttas Sinn. Sie sah
sich wieder als vierjahriges kleines Madchen. Um zwel Uhr war sie stets von ihrer
Kinderfrau auf den Tisch vor den Spiegel gesetzt worden, und wenn es Sommer war
wie jetzt, brachte Zenzi ein weil3es Kleid aus Batist mit echter Stickerei und zog es
dem kleinen Madchen an. Punkt halb drei Uhr machte Jutta ihren gut eingelernten
Knicks vor der Grofmutter im Seidenmantel und Kapotthut, und dann ging sie
schweigend an der Hand der Mutter und Grof3mutter durch die belebten Stral3en
Munchens, an den Geschéftsauslagen vorbel bis zu dem grof3en Platz, auf dem sie die
Tauben mit Mais futtern durfte. Die Tauben kamen gern zu dem kleinen Méadchen,
denn es war till und hatte ein ruhige Hand. Wenn die Uhr der alten Kirche drel volle
Schlége tat, stand Jutta schon neben der Grol3mutter an dem Durchfahrtstor zum
»Hofgarten«. Zwei leicht und schnell trabende glanzende Pferde in blitzendem Ge-
schirr zogen eine geschlossene Kutsche vom Konigsschlof? her zu der Durchfahrt; aus
dem Kutschenfenster griiféte der alte Prinz, der ebenso punktlich zu sein pflegte wie

die beiden Damen mit Jutta.
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War die Kutsche vorbeigefahren, so entschied die Grof3rnutter, in welchem der drel
Hofgarten-Cafés an diesem Tage der Kaffee eingenommen werden sollte. Jutta sai3
artig am Tisch, sie trank eine Tasse Schokolade und al3 eine Meringe. - Sie a3 wie &i-
ne Grofl%e und machte keinen Fleck. Hatte sie fertig gegessen und getrunken, so durfte
sie aufstehen und sich zwel Stunden auf irgendeine Art beschéftigen, die weder den
Géasten des Cafés noch dem strengen Parkaufseher unangenehm auffiel. Meist sprang
sie zwei Stunden lang die Treppenstufen zum Brunnen hinauf und wieder hinunter. Sie
dachte dabel zuweilen an ihre Turnstunde, die e jede Woche einmal gemeinsam mit
kleinen Prinzen und Prinzessinnen vom bayrischen Hof nahm. Jutta war ehrgeizig, und
diese Turnstunde machte ihr grofen Kummer, weil sie zum Schlul3 ihre Schuhe selbst
zuschniiren muf3te; dazu brauchte sie ebensolange wie die Prinzen, und sie war mit
diesen zusammen immer die letzte. Die ganze Stunde Uber mufdte sie daran denken,
dal3 sie zum Schlusse wieder die letzte sein wirde. Aber Jutta hatte auch noch andere
Gedanken, mit denen sie sich am Brunnen im koniglichen Garten beschaftigen konnte.
Der Vater hatte ihr des Abends erzahlt, dal? seine jingste und schonste Schwester im
Kloster gestorben war. Die Klosteroberin war sehr bose gewesen, sie hatte dem Wai-
senkind harte Arbeit gegeben, bis die zarte Elise, die im Kloster den schrecklichen

Namen Eusebia tragen mufite, krank geworden und gestorben war.

Jutta dachte sich tausend Geschichten aus, wie sie Tante Elise hétte befreien und
die bodse Oberin hétte bestrafen kénnen.

Sie dachte sich tausend Geschichten aus, die nie zur Wirklichkeit werden konnten.
Und sie lag jetzt unter der Daunendecke, die noch aus der Aussteuer ihrer einstmals
reichen Mutter stammte, und dachte an das, was sie hatte tun missen und was sie

nicht tun konnte.

Es wurde Mitternacht, die Geisterstunde ging voriber, es wurde zwei Uhr, es

schlug drei Uhr. Jutta schlief noch nicht. Die Gedanken wihlteninihr.
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